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中国故事
“

墙外开花
？评贾国平的古筝 、 竖琴与管弦乐合奏《万古江河》

■刘洋洋

２ ３ 年 １ １ 月 ２５ 日 ， 中央音乐学院交响乐团时

隔四年重返美国纽约卡内基音乐庁 ， 为在感

恩节假期的美国观众带来了 中国当代作 曲家的最

新作品 。 当晚的作品有交响诗 《你是我的左手 》 （郝

维亚曲 ） ， 竹笛协奏曲 《苍山序 》 （秦文琛曲 ） ， 以
“

女

娲补天
”

为灵感的 《五色石 》 （ 唐建平曲 ） ， 为女高音

和管弦乐队而作的 《三月 的短诗 》 （郭文景 曲 ） ， 古

筝 、 竖琴与管弦乐合奏 《万古江河 》 （ 贾国平曲 ） ，

《东西 Ｉ Ｉ Ｉ
： 抱
一

天下 》 （张帅曲 ）等多部 ，
这些作品较

多取材中国古典诗词和传统哲学著作 ， 不少属于

首演作品 。 它们深度阐释了 中国哲学与美学的朴

素智慧与文化内涵 ， 现场的
一

千多名观众对其中

的东方特征 、 中国意蕴饶有兴味 。

一

、 用
“

中 ？ 铦
”

讲
“

中 ？ 故 事
”

自 ２０ １ ４ 年习近平总书记主持文艺工作座谈会

并发表重要讲话以来 ， 关于音乐创作如何从
“

高

原
”

走向
“

高峰
”
一

直是作 曲理论和实践所关注的

重要问题 ， 不少文艺团体和高等音乐学府
“

坚持以

人民为 中心的创作导向
”

， 纷纷推出新作 。 ２０２３ 年

９ 月 ， 中国文联副主席 、 中央音乐学院院长俞峰邀

请以中央音乐学院作曲教研室专家为核心的创作

团 队 叶小铜 、 张千
一

、 郭文景 、 贾 国平 、 郝维

亚 、 张帅 、 李小兵 、龚天鹏 、 王丹红等多位作曲家共

聚京郊 ， 畅所欲言 ， 研讨新时代的中国音乐创作如

何
“

坚持以人民为 中心创作导向
”

， 如何在
“

高原
”

上构筑
“

高峰
”

， 如何突出 中国风格和 中 国精神等

问题 。

其实 ， 当代中国作曲家追求中国文化身份已

久 ， 只不过在不同的历史时期 ， 这种追求更多体现

为群体意识下的个体探索 。 进入新时代以来 ， 在个

体探索的背景之上 ， 团队协作共同构筑
“

高峰
”

的举

措越来越多 。 在 中央音乐学院召开的创作研讨会

上
， 作曲家们从 自身多年的创作经验出发 ， 从不同

创作角度畅所欲言 ， 力求在短时间 内拿出几个像样

的讲述
“

中国故事
”

的作品走向国际 ， 完成用
“

中国

话
”

讲
“

中国故事
”

的国际文化之旅 。 与会专家的共

识是 ， 在新时代的
“

中国作曲家要秉持
一

个原则 ， 就

是不能
一

味地再拿西方的语言写中国的故事 ， 但同

时专业院校的作曲家不能离开学院派的角度
”？

。 会

后 ， 每位作 曲家即分头开始选题创作 。 贾国平的

《万古江河 》就是此次会议推动下创作的作品 。

《万古江河 》的曲名借用历史学家许倬云 《万古

江河 》

一

书书名 ， 其意义指向与许倬云所著相近 ，

但又有所不同 ， 可以说是历史学家卓绝的历史想象

触发了作曲家的创作灵感 ， 历史学家的史学观念也

在作品中起到
“

润物细无声
”

的作用 。 作 曲家在作

品简介中引用了 《万古江河 》绪言中的
一

段话 ：

“

黄

河九曲 ， 天矫如龙 ， 先是昂首北上 ， 接着俯冲南下 ，

然后迤逦 向东 ， 倾注大海 ， 带走了万仞黄土 ， 铺散

在千里平原 。 天玄地黄常为 中国宇宙的本色 。 黄河

带给中国肥沃的土壤 ，
也挟来了

一

次又
一

次的洪患

劫难 。 中国人歌于斯 ， 哭于斯 ， 聚国族于斯 ，
也积聚

了文化的创造力 。

”

但贾国平的 《万古江河 》并不是
“

按图索骥
”

或
“

望文生义
”

。 从字面看 ，
江河是 自然 ， 万古是历史
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的延续 ， 讲的是不同历史时期中国人的耕耘奋斗 ，

暗喻 中华民族乃至整个人类的文化历史 ， 更多是

从人类文化的意义去叙事 。 许倬云以全球化的高

视点 ， 来审视多元且复杂的中国文化发展历程 ， 他

说 ：

“

中国文化的特点 ， 不是以其优秀的文明去启

发与同化四邻 。 中国文化真正值得引以为荣处 ， 乃

在于有容纳之量与消化之功 。

”

中国文化
“

融
”

的能

力十分卓然 ， 外来文化进入中华文化圏后几经交

流和对话 ， 终至消化融合成为
一

体 ， 以至于千百年

来的文化审美 、衣食住行竟彼此之间难分你我 ， 进

入了史学家所说的
“

察与不察
”

的境界 。

贾国平的 《万古江河 》其实更多的是对许倬云

《万古江河 》的
一

种精神感悟 ， 亦在此史学观念影

响下 ， 在作品的整体构思上也处处体现
“

融
”

的观

念 ， 去表达中国文化从涓涓细流最终变成
一

条大

河的景象 ，

“
一

气呵成
”

完成了作品 。

工 ？

、

“

貤 出 备 方
”

的 观合 与 敘 泫

毫无疑问 ， 中国作 曲家孜孜以求的是 自 己的
“

文化身份
”

， 而受到近现代西方专业音乐教育体

系的影响 ，
想

“

跳出来
”

不仅是个观念问题 ，
也个方

法论 问题 ， 更是每
一

个中国现当代作 曲家实操的

事儿 。 笔者认为 ， 贾国平在 《万古江河 》中的观念和

技法显然没有受到西方话语的困扰 ， 其作品的结

构和音高体系 、 旋律呈现 、乐器组合以及文人和民

间元素并置的风格特色都凸显了
一

个当代 中国作

曲家的
“

文化身份
”

。

（

一

）立意决定结构 结构 的 中 国化思维

《万古江河 》的结构显然受到史论 《万古江河 》

的史学思想 、 中国古代文人文化 ， 以及中国传统音

乐结构布局的深刻影响 。 中国西高东低 ， 大江大河

多在青藏高原发源 ，
主要朝 向东方顺流而下注入

大海 。 许倬云书 中的思绪是中国文化融会贯通 、奔

腾相继 ， 如 同江河的涓涓细流汇成大江大河 ，

一

气

呵成奔赴大海走向世界 。 作 曲家必然感知史学家

的学术思想 ，
江河的首尾贯通 、历史的上下接续和

文化的中外对撞交 、 融化构成作曲家心 目 中的
“

万

古江河
”

在结构上的不能分割 。 面对这样的浩荡景

象和文化气韵 ，
采用西方音乐 曲式结构的条条块

块 、 泾渭分明 、 矛盾对立统
一

， 并不能很好地匹配

作品立意的整体意蕴 。 因此 ， 作曲家从
一

开始便摆

脱了西方话语的束缚 ， 而倾向于中国古代文人的

诗书画讲究的立意在先 ， 然后才进行结构布局 ， 再

接着才是语言和材料的使用 。 贾国平此前创作的

《万壑松风 》也是从文化角度介入的 ， 像是
一

幅山

水画 ， 其中体现的文人精神或文化理念在这部作

品中 占据着主导地位 。

《万古江河 》显然受到 中国传统音乐结构思维

的启发 。 对于
一

个成熟的作曲家而言 ， 学习借鉴西

方音乐作品的结构看似体系化十足 ， 但实则容易

陷入现成的形式化 、套路化的西方话语 。 而与西方

对照 ， 中国传统音乐中的
一

些结构模式 （包括戏曲

结构 ） 的非常复杂 ， 结构力 因素独树
一

帜 。 作 曲家

正是在中国文化的感召之下才设计了 《万古江河 》

独有的结构 （ 见表 １
） 。 以下是笔者通过对乐队音

响音色布局的观察 ， 对 《万古江河 》 曲式结构进行

划分 ：

乐曲开始是 ３ 小节的引子 。 之后的第
一

段也

可视为呈示部 Ａ
（ ｌ １ ８ 小节 ） ， 慢板 （ 」

＝

９６ ） ，

４ ／４

拍 ， 为竖琴 、 古筝的初次呈示 ， 以弦乐和木管为背

景 ，
竖琴与古筝基本属于陈述乐思和前呼后应的

二重奏关系 。 第二段可视为呈示部 Ｂ
（ 

１ ９ ３３ 小节 ） ，

单簧管 、 打击乐 、古筝 、 弦乐 ，
构成更为密集的流水

背景 ， 凸显铜管组 ， 新加入的单簧管 、 低音单簧管

呈现的是第
一

呈示部的倒影 ， 实际上是换了音色

的第
一呈示部 。 综合展开部分 Ｃ

（
３４ ５６ 小节 ） ， 是

四组乐器综合展开的部分音乐 ，
也是作品更重要

的结构层次 。 音乐从单个乐器的两两对应 （ 巴松与

单簧管 、长号与小号 、 低音提琴与大提琴 ） ， 发展为

木管组与铜管组的成组对应 ， 最终又发展为几组

乐器的综合展开 、 问答与合奏 。 旋律线条的上下波

动和愈发热闹的动态音响及穿插其中的增四减五

音程则是
“

河流
”

奔腾向前的形象 。 作品的重心是

由古筝引领的乐队音响的合作以及展开部 （ ５７ １ ７６

小节 ） ， 其速度经历 了 」

＝

７２ ９６ １０６ ９６ １ ２０ 的变

化 ， 体现了 中国传统音乐中
“

散 、慢 、 中 、 快
”

等为主
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体的板式变化 ， 音乐的发展更像插部的集合 （风格

不同 ） ，

一

方面展示作曲家对主题材料进行加工或

展开的写作技术 ， 另
一

方面也凸显了作品从标题到

结构浑然
一

体的艺术构思 ， 从而呈现出作曲家以渐

变为主且带有线性组织结构思维的审美取向 。 Ｇ 部

分从第 １ ４３ 小节起 （ １ ４３ １ ７６
） ，
速度变为 」

＝

１ ２０ 并且

持续到结束 ， 各乐器组十六分音符不断涌动的节奏

形成紧打慢吹的效果 ， 推动乐曲进入综合展开阶

段 ， 最终在急促重音循环和密集音响的全乐队合奏

中形成总高潮 。

Ｈ 部分 （第 １ ７７ ２５６ 小节 ）是音乐的简要再现与

结尾 ，
此再现并不是西方音乐 中的主题再现 ， 而是

音色和音乐陈述方式的再现 ，
以及借鉴中国传统音

乐的节奏律动的回归形成弹性变速结构 （音乐迂回

转慢后复起 、加快 、转慢 、再复起 ） ， 是典型的中国音

乐思维 ， 其节奏律动平稳 ， 推动性强 ， 更像是结束前

的准备阶段 。 Ｉ 段 （第 ２０９ ２５６ 小节 ）是尾声 ，
时常会

听到片段化的旋律 。 这是作曲家
一

贯的旋律处理方

式 。 从第 ２ ３ １ 小节开始 ，弦乐完整演奏 ，
直至所有声

部加入 ， 在渐强的音势动力推动下进入高潮并结束

全曲 。 这也巧妙地与开始提到的
“

融
”

的观念相对

应 ， 寓意中国文化从涓涓细流最终变成
一

条大河的

景象 。 整个作品结构的展开完全是中国式的 ， 音乐

的递进是
一

点
一

点紧张 、 递增 ， 这种时间 的 、韵律

的 、 张力的变化在戏曲音乐中不难寻到踪迹 。

表 １ 《万古江河 》结构图示

（ 二 ）不放弃旋律 音高体系和旋律处理 的

个性化

毫无疑问 ， 每个作曲家都应获得音高的 自 由 ，

建立 自我的音高体系 。 在这方面 ， 贾国平通过多年

的创作实践已形成了 自 己习惯的手法 。他的早期作

品曾有很严格的控制 ， 基本不用旋律 ， 近年来 ， 因

为他的 《聆籁 》 《宁波组曲 》等作品需要表达地域文

化特色 ， 不得不考虑作品所在的城市文化表达和当

地人的精神状态 ， 为此还用了 昆曲片段 。 这
一

方面

是满足委约方的要求 ， 但另
一

方面也促使他创作思

想的变化 ， 在音高上走向相对解放 。 《万古江河 》就

是这样
一

部作品 。 《万古江河 》

一

开始就选择了符

合自 己审美的
“

Ｃ Ｂ Ａ ＃
Ｆ

”

纵向叠置音响 ， 使之成为

作品中音高关系体系基础的中心成分 ， 其中的大二

度 、小三度和增四度音程等不协和音响成为贯通全

曲最基本的核心素材 ， 并通过重复 、变奏 、模进 、 塑

形 、 裁截 、 叠入等发展手法 ，
巧妙地运用于整首作

品 。 这
一

核心素材的核心音程先后在 Ｂ 部分保持 ，

在 Ｃ 部分被强化 ， 在 由古筝引领的乐队音响的合

作以及展开部予以贯穿 。

但贾国平并没有执着于所谓 的音响形态 ， 而

是有着 自 己个性的旋律呈现方式 。 在其过去的创

作中音响形态更重要
一

些
， 而其近期创作在结构

安排 、织体音响形态里都会或隐或现地呈现旋律 。

《万古江河 》里面就延续了 《宁波组曲 》的旋律处理

方式 ， 或是拉长 ， 或是片段化的 ， 不用完整的旋律 ，

但其中不时会感受到旋律的闪现 。 例如 ， 第 ３９ ４ １

小节在迂回上下小三度和包括增四度音程在 内 的

进行 中 ， 形成
一

个 由
“

Ｃ
ｂ

Ｅ Ｂ
ｂ

Ｅ
”

等骨干音交织构

成的片段化旋律 。 显而易见 ，
这是从作曲家最初设

定的
“

Ｃ Ｂ Ａ ＃
Ｆ

”

四音列 中提炼

出来的 。 第 １ ３５ １ ４ ２ 小节可见

到本曲开始的四音列核心材料

通过重复 、移位 、变化等发展手

法贯穿使用 ，
呈现出相对完整

的旋律片段 。

（三 ） 对置和 融合 文

人 音 乐 与 民 间 音 乐 并 置 的 风

格特征

雅俗关系是音乐创作中绕不开的话题 。 《万古

江河 》中雅俗关系平衡得较好 ， 从标题的构思到整

个结构的形成 ， 音乐浑然
一

体 ，
既有文人音乐的雅

引 子

Ａ ） Ｋ Ｋ （ ；

第
一

呈

ＴＦ ｐＣ

第二呈

７Ｆ邰

综合

展丌

以古筝 引 领的乐 队 的音响合作 以及展开部 简要 再现

与结尾

１ ３ ４ １ ８ １ ９ ３ ３ ３ ４ ５ ６ ５ ７ ７ ７ ７ ８ １ ０ ２ １ ０ ３ １ ２ ８ １ ２ ９ １ ４ ２ １ ４ ３ １ ７ ６ １ ７ ７ ２ ０ ８ ２ ０ ９ ２ ５ ６

Ｊ ４ ８ ． ９ ６ Ｊ ９ ６ Ｊ ９ ６ Ｊ ７ ２ ． ９ ６ ． １ ０ ６ Ｊ ９ ６ Ｊ １ ２ ０ Ｊ １ ２ ０ Ｊ １ ２ ０

插部 舞 曲风格

的插部

Ｂ 低音持续音 ２ ０ ９ ２ ３ ５

１ ） 低咅持续咅 ２ ３ ６ ２ ４ ７
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致
，
也有民间音乐的粗犷 ， 那是因为作 曲家

“

内心

里面有两个我
” ？

。 例如 ， 第 １ ４３ １ ５ １ 小节 ， 在铜管组

内分组 ， 由长号和圆号作模仿式复调 ， 小号奏出小

三度与长号 、 圆号融合在
一

起 。 第二次反复时 ，
小

三度 由圆号 、 小号 、长号 同时奏出并延长节拍推到

二度音程形成长音 ， 音乐的张力在细腻与粗犷之间

自如转换 。 另有多处材料用
“

同音反复
”

或
“

两音之

间交替反复
”

的方式 ， 由木管 、铜管 、 弦乐组齐奏 ，

力度都是 ｆｆ
， 在
一

定程度上也体现出了 民间音乐的

粗犷 、豪迈 。

贾国平所说的
“

内心里面的两个我
”

在其以往

创作中比比皆是 。 他认为 ， 中国作曲家
“

太文了
”

、

太约束 自 己 ， 有时候需要
一些民间音乐 自 由 、奔放

的精神予以
一

张
一

弛的补充 。 他的 《颓败线的颤

动 》 （
１ ９９９ 年 ） 是为 同乡 唢呐演奏家郭雅志创作

一

部大唢呐作品 ， 其中有很多民间粗犷的非常有生命

力的声音 ， 看似噪音 ， 其实是对民间声音的挖掘 。

其后不久的 《天际风声 》 （ 为笙 、大提琴和打击乐而

作 ，

２００２
） 用海子的诗更直接地表达 当代文人气

质 ， 其中借鉴了马头琴的音调 ， 带有蒙古族民间音

乐的色彩 。 琵琶和四个打击乐 《碎影 》 （
２００３

）体现

出了文人音乐的琵琶与民间打击乐的结合 ， 作品里

还使用 《龙船调 》等民间音乐音调 。 类似的做法还

在 《铙歌 》 （
２０ １ ９ ）等其他作品中有所体现 。 对此 ， 贾

国平曾说过 ， 他的
“

每首作品都是对现状和 目 前主

流创作的
一

种反思和批判 ， 即中国音乐还能怎么写

才不会那么俗 。

… …文人和民间元素是我有意识结

合的 ，
几乎我所有的作品里都有文人式的追求 、 民

间的精神
”

？
。 从这个意义上讲 ， 《万古江河 》也是其

创作风格二十余年来的延续 。

会 讼

需要说明的是 ， 《万古江河 》 既不是对 自然景

观的复刻 ，
也不是照着许倬云的史著

“

望文生义
”

的描画 ， 而是通过 自然声景音响形态的借用 、发展

与转换 ， 借景抒情聚焦于作 曲家 内 心思想 的表

达 中国音乐文化的发展离不开中外交流和对

撞 ， 离不开
“

融化
”

外来文化的胸襟 ，

“

融化
”

的 目标

是中国音乐文化的现代化转型 。 《万古江河 》既表

达了新时代
“

以人民为 中心
”

的美学要求 ，
也进

一

步夯实了 贾国平个人创作风格 ， 成为他创作个性

延续上的
一

个节点 ， 是他
“

回归
”

后更加追寻民 间

意识和个人创作风格的新作 ，
也体现了 贾国平创

作观念的延续 。

这种风格特征的形成与他的学习经历密切相

关 。 贾国平少年时期在家乡先后学习 了晋胡和戏

曲 ， 无论其身在何处 ， 中国传统音乐 已成为他创作

的基底层意识 。 从中央音乐学院毕业后 ， 他留学德

国学习现代音乐 ， 其间为 了准备
一

场讲座 ， 他曾钴

研了好几个月 的古琴 ， 用 自 己发明记谱方式解释古

琴 （ 比如 ，
减字谱是怎么样的旋律 ） ， 并用德语解

释 ，
还用各种不同的演奏法重新记谱 ， 力 图把声音

用图谱的方式进行描绘 ， 以便让来 自不同国家的人

看着谱子 ， 听 《流水 》和 《广陵散 》 。 正是这次讲座促

使他寻求 自我的文化身份和创作 内核 ， 并走向
“

回

归
”

的道路 ， 从现代音乐的视角反观中国传统音

乐 ， 审视 自 己的基底层意识 ， 以致在博士毕业作品

《清调 》 中将古琴的声音用管弦乐队加以洽释和延

伸 ，
把那种韵味和声响做出来 。 正是他独特的学习

经历影响了他对音响的取舍与音乐的乐感 ， 使其近

三十年来不同阶段作品的呈现方式始终对现代音

乐风格保持适当的距离 ，
也始终彰显着中国传统音

乐的
“

精气神
”

， 体现着
“

艺术作品是体现艺术家生

命力与精神的载体
”

的创作观念 。

①②③ 引 自 ２０２４ 年 ４ 月 １ ９ 日 笔者对贾 国平的采访笔记 。

［
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学 与 民族文化传承 》 （ ２０ １ ６ ＱＴ ０４ ７ ）阶段性成果
］

刘洋洋 中 央 民 族大 学 音 乐 学 院教授 ， 博 士 生 导 师
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